執子之手(村裡的山)

帶小孩上山,需要很多嚴謹的準備。然而更多時候,其實是我們不相信自己。

帶小孩上山,需要很多嚴謹的準備。然而更多時候,其實是我們不相信自己。

其實有偷偷想過,如果有一個平台,

可以按我們所期望,去設計一套簡單的、安全的,親子登山。

不貪心,路線無需複雜,地區不要太遠,
讓大人練習慢下來、讓孩子練習跑跳,
讓所有人,一點一點去觸摸土地、與樹、與花的地方。

那是山。
台灣是一個高山島嶼,而這裡是離中央山脈不遠的花蓮。

然而我們尚未辦過任何一支對外報名的親子登山隊伍。
但我不會忘記第一次的悸動。
不會忘記,放在心裡的小小的勇敢、突破、害怕或掙扎。

那是土地。那是山。是家。是台灣。

by小村食堂
——————————————

【四月十日。執子之手】(村裡的山)

連續的雨天,沒有陽光。
沒有人抱怨雨天。我沒聽見。
似乎一切,都是理所當然的。

雪山國家園區的七卡山莊裡,孩子們在通鋪間爬上爬下,跑來跑去。
頭燈的光源是他們手上最大的武器。
廚房裡,阿達與小飽的身影總是背對著我們煮飯,
大人們圍成一桌挑菜、閒聊,小孩繞著圓桌奔跑。

思凡啼哭的漫長黑夜裡,我睜開眼睛,
一盞小小的頭燈亮著,
麗玲抱著一歲半的思凡,側靠著牆,
那是一個母親,抱著孩子坐著睡的影子。
三歲的拉木東竹也醒了,他問媽媽:小妹妹怎麼哭了?
媽媽說妹妹害怕,拉木東竹就一邊念咒語祈禱一邊又睡著了。

與孩子同行,我們失去行進速度的標準,
在小孩坐在地上放聲大哭說「我要抱抱」時忍抑著無奈與不耐,
(可惡的小屁孩!!在心中臭罵千次並且幻想揍他)
然後一次次學習,溫柔地蹲下,與他齊平,說「自己走好嗎?」
在小孩的耍賴和大人的堅持間,尋求平衡點。
漸漸也就熟悉了,在一片混亂中找到與孩子同行的頻率。

這是登山十幾年不曾被賦予的經驗。
孩子的眼睛帶我們看見了另一座山。

松針柔軟地鋪地,迷霧的雪山山區朦朧又充滿詩意,
松羅批垂在森林裡,地衣攀附著樹,二葉松正長新葉。
溼溼的森林,空氣清醒又乾淨,浸在裡頭走著呼吸著,
不知不覺就充滿能量。

這支隊伍,有一歲半、三歲、四歲、七歲、十歲的小孩,
有生理期的女人、足七個月的孕婦、當阿嬤的助產師,
還有感冒的嚮導、友情贊助的山野幹部群、和全台唯一的隨隊護士。
如果你問我,為什麼要這麼累,
搞這麼複雜的人員結構,張羅繁瑣的裝備和糧食,
扶老攜幼帶19個人去雪山山區,
下雨天照舊入山?

如果你明白,在連續雨天的單調裡,
這群人共同創造了些什麼,就一點也不會懷疑。
走著走著,就聽見藏人龍珠在山裡悠然的吟唱,
這不是表演,那頭藏歌嘹亮地響徹在山裡,
這頭曾待過尼泊爾十多年的吳大哥高呼回應。
走著走著,就聽見身後嘹亮的太巴塱古調,一圈高過一圈,
分辨不出是誰唱的,因為我不曾聽歐陽這麼放、這麼鬆地唱過,
行進間的我們看不見彼此,只有聲音相應,連走在前方的龍珠都唱。
拉木東竹起初一直摀住爸爸的嘴,
下山的路上,卻也跟著,伊伊歐毆地唱起來,
一股奇妙的靜謐與韻律感融合在潮濕的山林間。
我輕輕地舉腳又落下,松坡柔軟如心,
山裡的人們,在這個時刻和諧又清醒。
它喚醒了埋在身體裡的聲音,入山是對身體的放生。

走一走,麗玲忍不住吐了,她擦擦嘴,又繼續走。
走一走,bibi在斜坡上扶著肚子喘著氣,說綠度母和白度母是觀音的眼淚。
你往下看,哲哲和小佾謹遵守大人們的約定,不超過第一個橘色葛格。
你回頭,明秀姐用她一貫的步伐慢慢地,認真下坡。
前方又傳來悠仁和拉木東竹的吵鬧,有人詢問是不是要幫忙背思凡。

謝謝留守的陪伴,謝謝所有關心我們、幫助我們的裝備支援,
謝謝珍惜領隊作業、認真準備的隊友們。

我們沒有走到雪山東峰,連哭坡也沒到。
但我喜歡這支耗時費力的隊伍,喜歡單調的雨天,
喜歡,村裡的,與孩子同行的山。

【三月二十七。共好】(窯烤&慶生&準備雪山健行)

小村食堂‧第一次窯烤pizza

小村食堂‧第一次窯烤pizza

小村食堂如果有生命、會說話,
它一定很開心它成為了小村食堂。

人們在裡頭為隔天的窯烤麵包備餡料、
然後一起做窯烤pizza、一起捏藏式饃饃、
一起幫三歲的拉木東竹慶生、一起開
大人小朋友第一次的高山健行──雪山東峰行前會。

從下午,一直到晚上。

身為雪山東峰的打雜小領隊,我好擔心沒有足夠的時間開會。
可是,你怎麼忍心打破享受晚餐的大家。
現學現做、現吃現笑。
窯烤pizza和饃饃都很費工,只有共食才有好味道。

何其有幸,我們一起在這裡,吃一頓費工的晚餐。
孩子們在身邊跑來跑去,有人興起要做蔥餅。
蔥沒了,就去田裡拔;還缺九層塔,農場也有種。

拉木東竹三歲的生日,秀婷端了巧克力蛋糕和布朗尼前來。
第三遍的生日快樂歌是藏語的,所有的人們都一齊哼了藏語的生日快樂歌。
快唱完的時候,最後一句「扎西德勒」尾音拖得緩慢悠長,
所有的孩子們都安靜了,有那麼一瞬間,
我覺得時間靜止了。

拉木東竹,你大概要很久以後才能明白,
這一天大家能聚在一起為你唱生日快樂歌有多麼不容易,
儘管只有短短不到五分鐘。
手工蛋糕好好吃,手工pizza也快吃完了;
到過西藏的吳大哥等饃饃的味道等很久了;
我好撐,你看思凡吃得滿嘴都是巧克力。

大人們手腳俐落地收拾,因為還有行前會要開啊,
孩子們開始累了,我們都努力睜著眼睛討論交通和行程。

這一天,正事沒有辦完,
但那些節外生枝的瑣事和隱匿幽微的波動啊,
才是記憶中枝繁葉茂的永恆。

試窯 (1)

聽說是台灣第一個 桶窯。

為了這個窯,懷抱生態村夢想的德輔查了好多資料,

費盡心血,與光合作用農場的吳大哥討論許久,

找了許多人幫忙,才合力創建它的生成。

窯的旁邊有間生態廚房,吳大哥取名為「小村食堂」。

這裡將歡迎更多嚮往自然生活、或正在實踐自然生活的人們。

吳大哥說,台灣自小的教育就是教導我們如何競爭,

少有引導孩子努力合作。

競爭比起合作確實是容易得多。

而窯、小村食堂的成形,就是本著合作共生的希望,

而長出來的芽。

這需要很大、很大的耐心和包容才行。

看看,大自然本來就是共生共榮的呀~

那天吳大哥請小飽來試窯,烤出來兩盤麵包,

悠仁繞著窯跑來跑去,

一切才正要開始。

小村食堂

小村食堂在光合作用農場裡。

小村食堂在光合作用農場裡。

光合作用農場,在奇萊山下,木瓜溪畔。

小村食堂在光合作用農場裡。

認識光合作用農場,是如今做麵包的小飽隨農場主人吳大哥(吳水雲)種田,

吳大哥是藏傳佛教的喇嘛還俗,農場本來要當道場的,

這地種著種著,頭髮不知不覺就生出來了。

吳大哥說,土地上每天都有生死,大自然就是道場。

吳大哥成為農夫,以生物動力農法(BD農法)種地。

希望把生態、生產、生活(三生一體)結合在一起,

在自然的運行中觀照人的內在調合。

農場裡有米、玉米、木瓜、芭蕉、花生、洛神……

順應季節有不同的作物。

小村食堂呢?原本冀望自己動手蓋的生態廚房,

卻因為農事繁忙不得已作罷,最後是請妹婿幫忙設計建造,

而有了現在的共食廚房-小村食堂。

就這樣,管線有了、水電有了,

桶窯請專長自然建築的德輔所設計。小飽開始窯烤麵包。

歐小羊和我負責接洽與舉辦活動。

就這樣,我們能自己做的就自己動手做囉!

彩繪牆壁、木桌、木箱、台車、展示架、工作檯……

習慣在機器聲與一堆待維修的舊物整理中度過。

小村食堂,這樣子長出來了。

也因為它就在農場裡,

裡面有大家共食,從土地到餐桌的美好願望。

從農場導覽、作物採收、農事/窯烤/加工品體驗……到草地音樂會。

我們正在嘗試這裡可以玩耍展演的一切。

學習計算成本效益,也不要忘記大地給人的訊息。

努力,種一片好地、做一個好人,

就一定會有,美好世界的發生。